春节回到常州乡下，村里的乡亲告诉我：现在他们就想看戏，但是，城里的剧团下不来，农民业余剧团又绝迹多年，农民看戏难成了大问题。
作为一位从农村走出的学子、从小又一直在农村露天广场看惯了“社戏”的我，很理解乡亲们的这种心情。上世纪五六十年代，常州地区农村的农民业余剧团很多，演员都是普通农民、社办企业职工和农村教师，他们短时期结合，组成临时剧团，没有编制，农闲时排戏演戏，农忙时就解散；或配合中心工作临时排一出戏做宣传，演完剧团就解散。由于演出舞台是用各家各户的门板拼搭起来的，所以，当地人又称他们为草台板戏。
在农民自家门口场地上演戏，大家看戏积极性都很高，有的还专门邀请远处亲友来观看。演出的形式也较灵活，一般都是锡剧现代戏，剧本是移植别的剧团的。有时也演出古装戏，演出时不拘形式，甚至前半段唱锡剧曲调，后半段改唱京剧；或同一场戏中，有的角色唱京剧，有的角色唱锡剧，观众不觉得有什么不好。总之，它既活跃了农民的文化生活，也培养和发现了一批有才华的乡村文化人才，有的人还因此在乡间出了名，年轻演员还有借此找到好工作或找到好配偶的。
农民业余剧团的演员，一般都没什么报酬，邀请的村子除了负担一些化装费用外，就是提供伙食，有村里专门派人烧饭的，也有往农民家“派饭”的。每逢农民业余剧团到来，村子里便像过节般热闹。我家那个村里曾请了邻近的百丈乡（我们家是济农乡）的剧团来演《长夜到天明》一剧，村里很隆重地磨豆腐、杀猪，为演员准备晚餐，还到各家各户卸门板搭戏台，又派了几个年轻人去搬布景。剧团来了以后，团长拿出一张清单，希望到各家各户借用数十件农家用品，如木齿耙、扁担、箩筐、筛子、桌凳、淘米箩、菜篮、米袋、碗筷等物品，都是用来做演戏道具的，演完戏后归还各家。那一晚，四周村子里的人都闻讯赶来，抢位置看戏。那是我们村的盛大节日，虽然热心忙碌的几个“当手”服务的人（包括我父亲）都没顾上看戏，但大家忙得很开心。
随着农民生活水平的提高，各家各户有了电视机，可以看到当今最高水平的艺术家的演出，但是，农民们好像仍不满意。许多人对我说，电视里的东西好是好，但是觉得“不热闹”，许多农民宁可不看电视，也愿意去看草台板戏。这几年，村子里极少有草台板戏演出，农民们只好几个人聚在一起“小赌小玩”。
据我了解，农民需要的文化生活主要包含两个方面：一是能欣赏到高水平的文娱节目，例如看电视、看戏等；二是在文化娱乐场所进行人际交往，两个方面缺一不可。现在电视节目很丰富，节目中参演的名家也很多，但是自家看，不热闹。而露天的草台板戏，可以使各个村子里平时互不照面的人聚在一起，满足了农民人际交往的需要。如果我们弄清了他们的真实需求，就不应该只是把电视荧屏“装满”，而应想办法让农民的文化活动丰富而不寂寞，真正热闹起来。
去年冬天，离我老家约2里路的新魏花园（农民新村）来了一个农民业余剧团演出。村里的乡亲连着去看了3天，有一天还下着雨，农民冒雨观看，不让剧团停演。据说，演出水平并不怎么样，这种现象就值得研究了。
多年来，各级政府为解决农民看戏难问题动了许多脑筋，例如：建乡镇剧场请专业剧团作营业性演出，组织和鼓励城市剧团、县剧团下乡演出等，但是，这些措施并未能从根本上解决问题。
我认为，解决农民看戏难，一个重要的途径，就是给乡村文化能人更多展示天地，依靠有艺术天赋的农民演戏，然后送戏到各个村庄。这样的好处：一是不需要养演职人员，不需付“人头费”；二是排戏适应草台板演出，成本低，花费少；三是为乡土艺术人才提供了施展才华的舞台，培养了农村青少年的艺术兴趣；四是为农民提供了社交活动的机会，有利于净化农村不良习俗风气，把他们从迷信场所、赌桌上拉下来。
我认为，过去的文艺会演活动形式就很好，以乡（区）、村为单位，每年搞一次。演得好的戏也评奖，县（区）政府出钱奖励。剧目可以移植，也可以农民自编自演。可以举办一些培训班，帮助他们提高演出剧目质量和水平。我认为，对乡村文化能人演出质量和水平不能要求太高，只要不搞低级、庸俗的东西，在艺术上原始一些、本色一些、粗糙一些、幼稚一些，应该没有关系。况且，现在大剧团搞的大制作“评奖戏”，农民未必爱看。
现在从国家文化部到地方的文化厅局，更多注意的是培育专业剧团，培养专业艺术人才。这当然不错。但是，一味地靠专业剧团，终究不可能解决农民看戏难问题。笔者认为，鼓励农民自娱自乐，应该成为农村文化工作的一个重点。
